I’M SICK OF HEARING HER NAME.

“Geo, lu tau gak, ada yang namanya Kimia di IPS? Lu berdua kayaknya ketuker gak sih, harusnya lu yang IPS terus dia yang IPA.”

Mendengar namanya aja udah bikin gue capek.

Gue gak tau mereka sengaja atau apa, tapi setiap kali si Kimia-Kimia ini ngelakuin sesuatu, pasti mereka langsung ceritain ke gue.

Selama gue di sekolah ini, gue udah sering lihat Kimia di mana-mana. Bukan karena dia menonjol, tapi karena temen-temen gue selalu nunjuk-nunjuk setiap dia lewat. Agak memalukan.

Kimia Shaletta — itu lengkap dia. Biasanya, gue susah inget nama lengkap orang (karena gak niat juga), tapi karena orang-orang di sekitar gue selalu nyebut namanya, gue jadi inget.

Gue gak tau sifat Kimia kayak gimana, tapi yang jelas gue tau dia berteman dengan hampir semua orang yang gue tau. Nama dia ada di mana-mana, bikin gue muak dan bosan.

“Kimia tadi masuk UKS gara-gara kena bola basket, kasihan.”

“Geo, lu tau gak Kimia di mana? Gue mau balikin USBnya.”

“Tadi gue liat Kimia lagi remed geografi, lu gak mau bantuin Ge? E e eh, canda kali jangan marah.”

‘Apa hubungannya sama gue?’

Hampir gak ada sehari gue gak denger nama orang itu. Gue kayaknya udah mulai terbiasa mendengar cerita-cerita konyol tentang cewek itu, tapi tetep aja gue risih kalau mereka ngomongin dia ke gue kayak daily report.

Kalo boleh jujur, Gue gak benci sama Kimia sama sekali, atau kesel sama cewek itu. Lagi pula, gue gak tau dia orangnya kayak gimana, buat apa gue benci. Justru, gue sedikit penasaran sama cewek itu. Sedikit aja.

Tapi mau seberapa sering gue mendengar namanya atau melihat orangnya, gue gak pernah dapet kesempatan buat ngobrol sama Kimia.

Not that I’m planning to anytime soon.